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EINE ALTE LIEBESGESCHICHTE 

Aus dem Nachlass der großen Verlegerin Helen Wolff publiziert:  
„Hintergrund für Liebe“ 

 
 
Grundsätzlich regelkonform hat es die Verle-
gerin Helen Wolff (1906-1994) gehalten, die – 
wenn man der biografischen Skizze Marion 
Detjens folgen darf – Zeit ihres verlegerischen 
Lebens eine eigene literarische Tätigkeit als 
unziemlich abgewiesen hat. Und dennoch hat 
Detjen im Nachlass Wolffs einen Umschlag 
mit einer Reihe literarischer Arbeiten aufge-
funden, darunter den kleinen Roman Hinter-
grund für Liebe, der durch ihren Essay umfas-
send begleitet 2020 erschienen ist, knapp 90 
Jahre nach seiner Entstehung. 
Allerdings stammen diese Texte aus jener Zeit, 
in der Wolff – damals noch als Helene Mosel – 
zwar schon für Kurt Wolff tätig, aber eben 
noch nicht seine ebenbürtige Partnerin gewor-
den war, als die sie sich dann im amerikani-
schen Exil mit der Gründung von Pantheon 
Books erwies. Ganz im Gegenteil, nach dem 
Untergang des alten Kurt Wolff-Verlags, der 
Ende der 1920er Jahre seine Tätigkeit weitge-
hend eingestellt hatte, stand zu Beginn der 
1930er Jahre nur noch die Resteverwertung auf 
dem Programm. Vom bisherigen Kurt Wolff-
Verlag konnte nicht mehr, vom gemeinsamen 
neuen Verlag eben noch lange nicht die Rede 
sein. Außerdem findet sich wohl auf dem Um-
schlag des Manuskripts die unmissverständli-
che Aufforderung, die Texte ungelesen zu ver-
nichten – was, großen Vorbildern folgend, die 
Erben Wolff ignoriert haben. 
Nur deshalb liegt jetzt, betreut vom Bonner 
Weidle Verlag, dieser Roman vor, der in der 
Endphase der Weimarer Republik entstanden 
ist, und ziemlich unverwechselbar dorthin ge-
hört. Und zwar nicht wegen seiner politischen 
Auszeichnungen – die denkbar zurückhaltend 
sind und es kaum zulassen (einmal Hindenburg 
und Hitler zu erwähnen reicht nicht, sehen Sie 
es mir nach, Frau Detjen), den Roman vorran-
gig als politisch zu verstehen. Dagegen spricht 
auch die erzähle Geschichte selbst, die sich wie 

von selbst in die Reihe der (nicht nur) von 
Frauen erzählten Experimentalanordnungen 
fügt, die dem nachgehen, wie denn in der mo-
dernen Welt und unter den ungefügten Bedin-
gungen, die sie prägen, eine junge Frau ihr Le-
ben führen soll. Das ist – einigermaßen nahe-
liegend – als Beziehungs-, wenn man so will 
als Liebesgeschichte erzählt, was den Blick auf 
den Referenzraum öffnet, in den der Text – 
mehr oder weniger offensichtlich – einzuord-
nen ist: Dort finden sich Irmgard Keuns Gilgi 
und Das kunstseidene Mädchen, Marieluise 
Fleißers Mehlreisende, Vicki Baums stud. 
chem. Helene Willfuer, Ruth Landshoff-
Yorcks Die Vielen und der Eine oder Jo Le-
derers Das Mädchen George oder 3 Tage 
Liebe.  
In all diesen Texten werden eben nicht nur Be-
ziehungsdramen abgehandelt oder wird das 
Verhältnis zwischen Männern und Frauen dis-
kutiert, es geht in ihnen essentiell darum, wie 
eine junge Frau ihr Leben so gestalten kann, 
dass sie dabei vor sich und anderen bestehen 
(und überleben) kann. Dabei spielt „Liebe“ als 
Folie insofern eine prominente Rolle, als zu 
den zentralen Rollenkonventionen für Frauen 
im frühen 20. Jahrhundert Emphase und Ehe 
gehören, also sich zu verlieben und die dauer-
hafte Bindung. Das sind im großen und ganzen 
also recht private Themen, die aber ihre Bri-
sanz nie ganz abgelegt haben – etwa seit dem 
höfischen Schäferspiel des 17. Jahrhunderts. 
Daran arbeiten sich in dieser Zeit zahlreiche 
Autorinnen ab, und Wolff nimmt den Faden na-
heliegend für diesen Roman auf. 
Die Fokussierung aufs vermeintlich Private wi-
derspricht allerdings der strukturellen Anforde-
rung an Frauen im frühen 20. Jahrhundert nach 
Selbständigkeit, die weder die Ehe als Versor-
gungsinstitut (samt nachgeordnetem Familien-
leben) noch die Auslieferung an einen Mann 
(wenn man denn so heteronormativ vorgehen 
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darf) vorsehen darf. Eine Frau auf sich allein 
gestellt, soll das heißen, fährt allemal besser als 
wenn sie sich in das recht schematische Muster 
von Ehe und Familie presst (Gilgis Freundin 
weiß davon zu erzählen). Um wenigstens ein-
mal ins Biografische abzuschweifen: Wolffs 
Schreibkollegin Marieluise Fleißer hatte diesen 
Widerspruch zwischen Fiktion und eigenem 
Leben irgendwie auszuhalten  
Ein wenig knorrig zu lesen das Ganze? Wenns 
denn dabei hilft, den elenden Kurzschluss zu 
vermeiden, der Autorinnen die Liebesge-
schichte zuschreibt, weil sie nun mal Frauen 
sind und für anderes keinen Sinn haben, solls 
recht sein. Denn das thematische Spektrum von 
Autorinnen ist bereits in den 1920er und frühen 
1930er Jahren weit ausgefächert, wenn man 
denn die generelle Öffnung des Bildungssy-
stems für Frauen im frühen 20. Jahrhundert als 
eine der wichtigsten Initialzündungen sehen 
will. Anna Seghers oder Ricarda Huch seien 
hier nur genannt.  
Dennoch ist der kleine Boom der von Frauen 
geschriebenen Liebesgeschichten um 1930 
nicht zu übersehen. Das hat eben mit der Ver-
änderung von Rollenklischees zu tun und der 
Notwendigkeit, neues Terrain zu sondieren. 
Hinzu kommt, dass in der kleinen Liebesge-
schichte weniger die kleineren und größeren 
Chauvinismen zu Tage treten, die sich im Be-
rufsleben so ungeniert breit machen können 
und gegen die die Frauenfiguren weniger als 
Personen, denn als Repräsentantinnen ihres 
Geschlechts auftreten müssen. Hier, in der Lie-
besgeschichte, sind es Persönlichkeiten, die in 
Aktion gezeigt werden können, und die durch-
exerzieren müssen, was es an Möglichkeiten 
für sie gibt. 
Aber zurück zu Wolff: Eine Liebesgeschichte 
wird also erzählt, und dann auch noch die einer 
jungen, nicht gerade gut situierten Frau, die mit 
einem älteren, hinreichend wohlhabenden 
Mann in den Süden aufbricht, um mit ihm die 
Sommermonate zu verbringen. Was ein Wag-
nis ist, denn soviel Intimität, wie eben jetzt fol-
gen wird, war bisher noch nie. Alles andere ist 
wie gehabt: Ein älterer Mann mit Lebenserfah-
rung, Lebensart und einigermaßen abgesicher-
tem Wohlstand, eine jüngere Frau, der alles das 

abgeht. Versorgungsmodell einerseits? Midlife 
crisis andererseits? Vielleicht zu konventionell 
gedacht, erlaubt es doch diese Konstellation, 
sich aus dem engen Korsett der Alltagsorgen 
und ökonomisch prekären Verhältnisse zu lö-
sen und aufs Grundsätzliche auszugehen. 
Selbstverständlich sagt er „Kind“ zu ihr, wie 
das die älteren Männer der Zeit eben zu ihren 
jungen Geliebten sagen. Er hat Ahnung von 
Kunst, und wohin auch immer sie kommen, 
war er zuvor schon und weiß davon zu erzäh-
len. Sie hingegen ist ein fast unbeschriebenes 
Blatt. Und selbstverständlich nimmt er sich 
vor, sie in die Welt einzuführen, in der er zu 
leben gelernt hat. 
Wobei eben das der Grund dafür ist, dass das 
Experiment scheitert. Nicht die neue Intimität 
des Paares, das eben wenig Alltägliches von-
einander weiß, ist die Ursache, sondern die 
Weigerung der jungen Frau, sich der Welt des 
älteren Mannes zu ergeben und ihren eigenen 
Zugriff aufs Leben aufzugeben. Soweit folgt 
der Roman der Blaupause von Keuns Gilgi, nur 
dass Wolffs Protagonistin eben keine Schwan-
gerschaft zum Anlass nimmt, sich aus dem Le-
ben des älteren Lebemannes zu auszukoppeln. 
Es ist stattdessen der harsche Kontrast zwi-
schen der Vorstellung, die sie sich von einem 
Leben zu zweit in diesen Monaten zugelegt hat, 
und der Praxis, in die sie mit diesem Mann zu 
geraten droht, der hier entscheidet. Hotels in 
den Epizentren der Cote d’azur statt ein Häus-
chen im Hinterland, ein mondänes Leben zwi-
schen Casino und Café statt der Ruhe im länd-
lichen Rückzug, Flirt statt Liebe: Das missfällt 
der jungen Frau so sehr, dass sie – kaum an der 
Cote d’azur angekommen – die Flucht ergreift 
und für sich allein realisiert, was in ihrem Kopf 
von Anfang an herumgespukt ist: ein billiges 
Häuschen (lang, lang ists her), ein genügsames 
Leben, eine Katze, die südliche Sonne, das Mit-
telmeer und wenige Freunde, mit denen man 
sich umgibt. Nicht die Selbständigkeit, die 
Fleißers Frieda Geier antreibt, nicht der 
Wunsch, gebraucht zu werden, nützlich zu 
sein, der Gilgi zu ihrer harschen Entscheidung 
treibt, sondern die mit der Selbstwahrnehmung 
dieser jungen Frau untrennbar verbundene ein-
fache Lebensweise führt zu diesem Entschluss. 
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Und anders als in den Varianten anderer Auto-
rinnen lässt sich der Mann schließlich darauf 
ein, wenigstens für die Monate bis Anfang No-
vember, in denen sie im Süden bleiben können. 
Ein happy end also? Wenigstens ein offenes 
Ende, denn das Ende des Romans fällt mit der 
Rückkehr aus dem Freiraum der Sommermo-
nate im Süden zusammen, in denen sie sich aus 
dem gewöhnlichen Leben abgekoppelt haben.  
Freilich belässt Wolff es nicht dabei, nur das 
Leben ihrer Protagonistin auf den Prüfstand zu 
stellen. Nein, sie führt am Beispiel einer weite-
ren jungen Frau grundsätzlich vor, welche An-
forderungen an die Frauen ihrer Generation ge-
stellt werden. Denn im Hafen der Stadt, in de-
ren Nähe sie ihr sommerliches Idyll gefunden 
hat, lernt sie Marianne kennen, die gleichfalls 
mit einem älteren Mann zusammenlebt, dem 
englischen Piraten, der allerdings nicht bereit 
ist, auf seine gewohnten Lebenswandel zu ver-
zichten und sich an diese eine jüngere Frau zu 
binden (wenn doch noch so viele andere, die 
keine Probleme machen, warten). 
Damit wird zwar auch das Modell – älterer 
Mann, jüngere Frau – zur Disposition gestellt, 
aber vor allem in Hinblick darauf, was die Frau 
aufzugeben bereit sein kann, ohne sich selbst 
aufzugeben. Mit anderen Worten, das Versor-
gungsmodell, das hinter dieser Konstellation 
steht (wenngleich es neben der materiellen 
auch eine emotionale Komponente umfasst) 
wird von Wolff in dieser Geschichte nicht 
grundsätzlich verworfen. Es wird lediglich eine 
Art Grenzwertbetrachtung betrieben, nach der 
abgeschätzt wird, wann die Kosten für die Frau 
zu groß werden und die Vorteile zu klein. Und 
im Fall des Piraten sind die Kosten, schließlich 
auch die Risiken zu hoch. Wobei er Marianne 
zuvor kommt und sie vor die Tür, pardon, das 
Boot setzt. 
Naheliegend ist die emanzipative Botschaft des 
Textes damit anders, als es heutige Leser/innen 
wünschen würden (wenngleich die Ökonomien 
von Beziehungen auch heute unterschätzt wer-
den). Die beiden Frauen zeigen dem Kerl zwar, 
auf was er da verzichtet hat, und so jemandem 
nachzuheulen geht gar nicht. Aber im Kern 
steht eben nicht die Durchsetzung des Modells 
von Wolffs Protagonistin (dass ihr das gelingt, 

markiert eben nur eine Zielgröße, nicht das 
Standardmodell), sondern die Einsicht, dass 
eine junge Frau in diesen Zeiten wissen muss, 
was sie bereit ist zu investieren. Und dass es 
eben nicht verwerflich ist, wenn sie dabei wei-
ter geht, als die gegenseitige Zuneigung und ein 
gleichberechtigtes Verhältnis zulassen würden 
(das zu verurteilen, steht eben nur der Akteurin 
zu, keinem Außenstehenden). Der Text spricht 
nicht ohne Grund vom „schönen(n) Piraten-
greis mit seiner silberbereiften Sklavin“. Aber 
eben auch davon, dass es bewundernswert ist, 
dass sich Marianne nicht unterkriegen lässt und 
sich immer wieder aufrichtet. 
Was das angeht, schließt Wolffs Text passge-
nau an die Texte ihrer schriftstellerischen Kol-
leginnen an, die eher pragmatisch mit den sich 
ändernden Rollenanforderungen, aber auch mit 
den ökonomischen Zwängen umgehen, als sich 
in das endlose Pathos der wahren und einzigen 
Liebe zu zu ergehen. Überleben steht im Vor-
dergrund, und dabei einigermaßen noch in den 
Spiegel schauen können. Das ist als Botschaft 
immerhin schon einiges, und unterläuft zu-
gleich die drohenden Extreme von Prostituti-
onsvorwurf und dem Verdikt mangelnder 
weiblicher Emanzipation und Durchsetzungs-
fähigkeit, zwischen denen die meisten ein-
schlägigen Erzählungen jener Jahre hindurch-
lavieren müssen, wenn sie denn heutigen An-
sprüchen genügen wollen. Als Selbstentwurf 
mag das Muster, das Wolff hier in zweifacher 
Ausfertigung vorstellt, vielleicht heutigen An-
sprüchen nicht  mehr genügen (für eine „sub-
versive Unterwanderung“, wie Detjen meint, 
gibt es kaum Anhaltspunkte). Es zeigt aber 
recht genau den Bewegungsspielraum an, den 
sich junge Frauen in den 1920er und frühen 
1930er Jahren erobert hatten. 
Was denn zu dem Hinweis führt, mit dem das 
Buch nicht nur beworben, sondern auch be-
sprochen worden ist: dass es auch noch „offen-
sichtlich“ autobiografisch sei. Was zu mehr 
Fragen führt als Antworten ermöglicht. Denn 
Wolffs Text mag aus eigenen Erfahrungen ent-
wickelt worden sein (Detjen verweist darauf, 
dass Wolff Ereignisse verschiedener Sommer-
fahrten verwendet habe); die Folie, der Ablauf, 
die grundsätzlichen Fragen stammen aber 



Schafott/ Über den grünen Klee 

 4

woanders her. Der Text ist mithin entschieden 
fiktional, er steht – obwohl die Erzählstimme 
immer nur „ich“ sagt – in großer Distanz zur 
Instanz, die diesen Text geschrieben hat, und 
das notwendiger Weise. Ich ist immer ein an-
derer, und im Text nie zu finden. Was aber 
letztlich nur die Relevanz fiktionaler Texte als 
spielerischer Räsonierraum realen Handelns 
bestätigt. Die Figuren des Textes und ihr Profil 
allerdings historischen Personen überzuwerfen 
(was hilft es, hie Kurt Wolff, dort Helene Mo-
sel, und sonst noch Walter Hasenclever zu 
„entdecken“?), suspendiert gerade diese Quali-
tät von Texten. Nicht dass sie realen Vorgän-
gen nachgeschrieben wären, macht sie bedeut-
sam, sondern dass sie sich mit notwendigen 
Themen beschäftigen. Und das ist eben hier der 
Fall. 
Hinzu kommt, dass Detjen im begleitenden Es-
say, der dem Roman immerhin so wenig zu-
traut, dass er ihn an Länge weit übertrifft, die 
Vermutung nahelegt, dass der Roman die Kon-
junktur der Literatur von Frauen Anfang der 
1930er Jahre in Deutschland zu nutzen ver-
suchte, schlichtweg um an die dringend benö-
tigten finanziellen Mittel zu kommen. Einen 
Verlag, der den Roman publiziert hätte, hat 

Wolff damals nicht gefunden. Immerhin Ull-
stein, Rowohlt und später Oprecht haben sich 
dafür interessiert, das Buch aber dann doch 
nicht gebracht. Die Machtübernahme des Nazis 
und die Emigration des Paares standen dem im 
Weg, vielleicht auch das Sujet, das für den Mo-
ment zu modern, mondän war, zu freundlich 
mit dem „Erbfeind“ Frankreich tat. Ob Wolff, 
wäre der Text erschienen, Schriftstellerin ge-
worfen wäre oder doch eine vergleichbare Ka-
riere eingeschlagen hätte, wie sie es unter den 
gegebenen Umständen getan hat, muss Speku-
lation bleiben. Wie auch eine Antwort auf die 
widersprüchliche Entscheidung, den Text nicht 
wegzuwerfen, aber zugleich seine Zerstörung 
zu empfehlen, nicht gegeben werden kann. 
Aber das lässt sich aushalten. 
 
Helen Wolff: Hintergrund für Liebe. Ro-
man. Mit einem Essay von Marion Detjen: 
„At my death, burn or throw away unread!“ 
Zum Hintergrund des Hintergrunds. Bonn: 
Weidle 2020. 216 Seiten. Euro 20,00. 
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