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Nachnationales Europa  
mit Auschwitz als Fanal 

 
Robert Menasses Idee soll erledigt werden 

 
Gewidmet Malu Dreyer, 
Ministerpräsidentin von Rheinland-Pfalz. 

 
Seinen Dank für die Verleihung des Walter-Hasenclever-Preises der Stadt Aachen 2018 
schloss Robert Menasse mit den Worten: „Jetzt verrate ich Ihnen diesen Satz, den ich seit 
Tagen schreibe. Er lautet: Ich muss neu beginnen.“1 Er wird es wohl müssen, denn der 
Umfang und die Tonlage des seit Wochen dauernden polemischen „Shitstorms“ in allen 
Medien wird selbst dieser phantasiebegabte Autor nicht geahnt haben.  

Es geht darum, dass er in seinem Roman Die Hauptstadt und in anderen 
Veröffentlichungen historische Fakten und Aussagen zum ersten Präsidenten der EWG-
Kommission Walter Hallstein verwendet hat, die ihm als Fälschungen vorgeworfen wurden. 

Von den Hallstein unterstellten – inhaltlich gleichen – Zitaten nenne ich das kompakteste: 
„Die Idee des Europäischen Einigungsprozesses ist die Überwindung des Nationalismus“.2 

Menasse räumte die Verwendung von fiktiven Zitaten schließlich ein: Vor der Verleihung 
der Carl-Zuckmayer-Medaille durch die Landesregierung Rheinland-Pfalz am 14. Januar 
dieses Jahres bat Menasse um Entschuldigung: „Es war ein Fehler von mir, Walter Hallstein 
in öffentlichen Äußerungen und nicht-fiktionalen Texten Zitate zuzuschreiben, die er wörtlich 
so nicht gesagt hat. Es war unüberlegt, dass ich im Vertrauen auf Hörensagen die Antrittsrede 
von Hallstein in Auschwitz verortet habe. […] Die Vermischung von literarischen Fiktionen 
und Äußerungen in europapolitischen Diskussionen bedauere ich sehr und entschuldige mich 
bei allen, die sich getäuscht fühlen.“3 

Damit hätte es eigentlich sein Bewenden haben können. Doch seit Wochen wird sie 
praktiziert, die gängige alte Regel: Wenn es gelingt, den Autor zu kompromittieren, hat sich 
das, was er zu sagen hat, von selbst erledigt. Die nicht abreißende Flut von kritischen bis 
vernichtenden Urteilen in den Printmedien wie in der Onlinepresse liefert seither Schlagworte 
wie „Geschichtsfälschung“, „Bluff“ und „Betrug“; man kennzeichnet Menasse als falschen 
Freund Europas, Betrüger, Fälscher, als einen, der im Trüben fischt, als politischen Narren 
mit den Gewaltfantasien eines Robespierre. Mit der Überschrift Psychopathologe 
kommentiert Patrick Bahners von der FAZ die Feststellung Menasses, die Nationalisten 
wollten die Gründungsidee des europäischen Einigungsprojekts verdrängen: „Eine Erfindung 
soll dazu dienen, Verdrängung zu beweisen: Robert Menasses Beitrag zur Psychopathologie 
der europäischen Geschichtspolitik.“4 

 
Hallstein stellt seine politische Überzeugung selbst vor –  

er rechnet mit dem Nationalismus ab 
 
„Welche Erfindung Menasses?“ 
„Dass Hallstein den Nationalstaat abschaffen wollte. Das hat Hallstein nie gesagt!“ 
„Und woher wissen Sie, dass er das nie gesagt hat?“ 
„…???“ 
Diesen Wortwechsel würde ich mir wünschen, wenn ich einem derjenigen gegenübersäße, 

die ohne jedes eigene Wissen eine Tatsachenbehauptung aussprechen, um Menasse eine 
Tatsachenbehauptung als Lüge und Betrug vorzuwerfen. Denn er müsste den Gegenbeweis 
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antreten. Im Bundesarchiv Koblenz sind sämtliche 351 Reden Hallsteins in 23 Bänden 
archiviert. Es liegt in der Natur der Sache, dass nur Wenige dieses Konvolut von einigen 
tausend Seiten jemals in seiner Gänze gelesen haben, also eine faktengesicherte Aussage 
treffen können darüber, was Hallstein nicht gesagt hat.  

Hier beginnt die Diskussion der Zitattreue versus Denkinhalte, ob wir also von „andichten, 
erfinden, erlügen“ sprechen müssen oder von „interpretieren, paraphrasieren, nachempfinden“ 
reden dürfen. Denn Hallstein zeigte sehr wohl zumindest während der Jahre seiner politischen 
Arbeit eine so kritische Haltung zum Nationalprinzip, dass dieses für ihn auf lange Sicht 
überhaupt nicht zur weiteren politischen Gestaltung Europas in Frage kommen konnte.5 Zu 
zeigen ist also, dass Menasses Hallstein-Verständnis nicht fiktional ist, sondern auf einer 
legitimen Interpretation von Hallsteins Überlegungen beruht. Ein Blick ins Werk Hallsteins 
soll dies zeigen. 

Die folgenden Originalzitate wurden dem Sammelband Europäische Reden Walter 
Hallsteins entnommen.6  

In der Rede Einheit der europäischen Kultur und Politik der Einigung Europas, gehalten 
vor der Europäischen Kulturstiftung in Mailand am 13. Dezember 1958, stellte Hallstein  klar, 
wie seit dem 19. Jahrhundert nationalistisches Denken selbst die wissenschaftlichen 
Tätigkeiten und Institutionen in seinen Dienst genommen hatte: „Bei den nationalen 
Bewegungen des 19. und 20. Jahrhunderts [haben] die Universitäten eine hervorragende Rolle 
gespielt und sind in weitem Maße sogar deren geistiges Zentrum geworden. Wenn heute unser 
Bewußtsein sich von den einzelnen Nationen auf das gemeinsame Europa zurückverlegt, so 
liegt es deshalb geradezu auf der Hand, diesen Prozeß durch die Neubegründung einer 
europäischen Universität zu krönen.“ (100) 

Noch schärfere Kritik war in seinem Vortrag Großeuropäische Möglichkeiten zu 
vernehmen, den er am 11. Februar 1958 vor dem Donaueuropäischen Institut Wien hielt und 
in dem er die nationalstaatliche Souveränität als Missverständnis bezeichnete: „Nennen Sie 
mich nicht hochmütig, wenn ich die Wertschätzung des Souveränitätselements ein 
Mißverständnis nenne. […] Das hat seinen Grund in einer tief angelegten psychologischen 
Entwicklung, die eine Folge des Zweiten Weltkriegs ist. Es hat seinen Grund in der Tatsache, 
daß der Gedanke der nationalstaatlichen Souveränität deutlich bemerkbar seinen Glanz, seine 
Strahlungskraft und seine große Attraktion, seinen Wert als das Motiv für die Ordnung der 
Völkergemeinschaft mehr und mehr eingebüßt hat.“ (36) 

In seiner Rede L’Europe des Européens vor der Fondation Européenne pour les Échanges 
internationaux in Brüssel am 22. September 1960 deutete Hallstein an, wie „nationalistische 
Leidenschaften“ das gemeinsame geistige und kulturelle Erbe zwar verwischen, aber nicht 
zerstören konnten: „Notre continent possédait un riche patrimoine commun d’ordre culturel et 
spirituel que les dissensions, les divisions et les luttes, dues à la passion nationaliste, n’ont pu 
qu’estomper, mais jamais détruire.“ (234) 

In Die EWG – eine Rechtsgemeinschaft, der Rede zu seiner Ehrenpromotion an der 
Universität Padua am 12. März 1962, kennzeichnete er die Schwäche des Nationalstaats mit 
dem Begriff der Enge: „Die wirtschaftlichen Probleme der Gegenwart können darüber hinaus 
aus der Enge des Nationalstaates nicht mehr gemeistert werden.“ (343) 

Vor dem Europäischen Parlament – zum fünften Jahrestag der Unterzeichnung der 
Römischen Verträge, in Straßburg am 29. März 1962 – hob er die Abgrenzungstendenzen des 
Nationalstaats mit dem Begriff „Isolationismus“ heraus: „Noch einmal tritt vor unser Auge, 
was vorausgegangen war: Die Gründung der Kohle- und Stahlgemeinschaft, die die Bresche 
in die Mauer des nationalstaatlichen Isolationismus schlug.“ (350) 

In seinem Vortrag vor der Vereinigung Europäischer Journalisten in Brüssel am 10. 
Oktober 1963 Die Presse und das Gemeinschaftsbewusstsein der Öffentlichkeit 
charakterisierte er das europäische Denken als Gemeinschaftsdenken in der Vielfalt: „Hier ist 
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die Aufgabe, die gegenüber rein nationalen Gesichtspunkten übergeordneten 
Gemeinschaftsgesichtspunkte zum Ausdruck zu bringen. Also dieses Gemeinschaftsinteresse, 
das mehr ist als die bloße Addition von sechs partikulären Interessen.“ (450) 

Seiner Rede vor dem 14. Ordentlichen Kongress der Europa-Union Deutschland in 
Frankfurt am 13. April 1964 gab Hallstein den Titel Handelt für Europa! Hier betonte er 
wieder, dass der eigentliche Ursprung der Europaidee die verheerenden Folgen der 
Weltkriegskatastrophen waren, und schloss mit einem anrührenden Bekenntnis seiner 
Hingabe an die Idee Europa: „Die Motive, die zur wirtschaftlichen Integration geführt haben, 
[sind] wesentlich politische Motive gewesen, die Zerstörung Europas, eine Zerstörung durch 
einen mörderischen Krieg, die die Europäer dazu veranlaßt hat, über Mittel nachzudenken, 
wie man wieder Subjekt des weltpolitischen Geschehens werden könnte […], nach einem 
solchen Krieg nur in einer Weise, die den Frieden sichert, zunächst den Frieden im Innern.“ 
(469) Und er fuhr weiter: „Dieses Wunder der europäischen Einigung ist bis zu dem Punkte 
geführt worden, an dem wir heute stehen. Es ist ein Wunder. Wer in europäischen Dingen 
nicht an Wunder glaubt, der ist kein Realist!“ (478) 

Aus dem viel zitierten Vortrag, den Hallstein am 15. Oktober 1964 vor dem Europäischen 
Gemeindetag in Rom unter dem Titel Die Einheit der europäischen Aktion gehalten hat – 
Menasse nennt ihn die „Römische Rede“ – tritt der Gedanke eines Europas der Europäer, der 
Menschen ihrer Region, am deutlichsten hervor. Gleichzeitig erfahren wir hier, wie Hallstein 
die politische Struktur des neuen Europas sah – in den Regionen, nicht in einem 
zentralistischen Superstaat: „Die europäischen Gemeinden als Organisationsformen, in denen 
öffentliches Leben sich zuerst konkretisiert, die europäischen Bewegungen, in denen der 
europäische Wille unmittelbar wirklich wird – sie sind die Kraftspeicher, aus denen immer 
wieder die belebenden Ströme für unser gemeinsames Ziel fließen, die Einheit Europas […].  

Als erste europäische Realität sieht unser Einigungswerk den europäischen Menschen, den 
Europäer als Einzelwesen, als Mitglied seiner Familie, als Angehörigen seiner Gemeinde, 
seiner Heimatregion, seines Volkes. […] Die Gemeinschaft kann koordinieren, anregen, 
Hilfestellung geben, auf die großen Linien hinweisen – die Initiative aber liegt vor allem bei 
den Betroffenen selbst, bei den europäischen Gemeinden. Sie sollen das Gerüst sein, auf dem 
sich die regionalpolitische Entwicklung aufbaut. Die regionalpolitischen Aufgaben sind ein 
Appell an ihre schöpferischen Fähigkeiten und an ihre Bereitschaft zur Zusammenarbeit. Wir 
alle müssen also unserer regionalpolitischen Verantwortung gerecht werden.“ (486-487) 

Ebenso unmissverständlich ist die Absage an das für Zukunftsgestaltung unfähige 
nationalstaatliche Denken: „Am Anfang jeder europäischen Zusammenarbeit steht die 
Erkenntnis, daß wir gerade das Ziel, die Kraftquellen der europäischen Nationen zu erhalten, 
ja sie zu noch lebendigerer Wirkung zu bringen, nicht erreichen können, indem wir ihre 
heutigen politischen Formen beibehalten. Es sind Formen, die in der Vergangenheit, in einer 
ganz bestimmten geschichtlichen Periode ihre Berechtigung, ihren Wert und ihre Würde 
gehabt haben. Wir können aber die Zeit nicht anhalten.“ (488) So dass er zum Schluss 
kommt: „Die politische Idee der nationalstaatlichen Souveränität ist verblichen – die Idee der 
auf sich selbst, ihre eigene Kraft und Kunst gestellten nationalen Einheit, die die letzte und 
allein verbindliche Rechengröße des geschichtlichen Prozesses sein soll. In zwei furchtbaren 
Weltkriegen ist sie in den Flammen der europäischen Selbstzerstörung untergegangen.“ (494) 

In seinem Vortrag Die echten Probleme der europäischen Integration forderte Hallstein 
die „bessere Einsicht“ des europäischen Denkens anstelle des abgewirtschafteten 
Nationalgefühls – wieder auch mit der Begründung der europäischen Idee in den Lehren aus 
der Kriegskatastrophe. Er forderte gleichzeitig ein neues Denken und Werten: „Wir wollen 
ein politisches Vorurteil, das Jahrhunderte Gewalt über die Menschen in Europa gehabt hat, 
das die heutige Landkarte Europas bestimmt hat – das nationale – ersetzen durch eine bessere 
Einsicht – […] das europäische. Das ist ein Bruch mit tief eingewurzelten Gewohnheiten des 
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Denkens, Fühlens und Handelns. Es ist letztlich eine Verwandlung der Menschen, die hier 
unternommen wird.“ (532) Die Gründe, die für ein solches europäisches Handeln sprechen 
liegen für ihn auf der Hand: „Die Gründe für die Nützlichkeit, die Notwendigkeit, die 
Unabwendbarkeit der europäischen Einheit sind schnell aufgezählt […]. Ob es sich um die 
Bekämpfung der Armut handelt oder die Atomgefahr oder den Kommunismus oder die 
Wirtschaft und ihre Ordnung usw.; auf der anderen Seite der Schaden, den das Nationalgefühl 
genommen hat, seine Schwäche, als Folge des furchtbaren Mißbrauchs, der damit in dem 
orgiastischen Abenteuer des Zweiten Weltkriegs getrieben wurde.“ (524–525) 

In seiner Rede vor dem Europäischen Parlament am 17. Juni 1965 Der Vorrang des 
Gemeinschaftsrechts vor dem Recht der Mitgliedsstaaten lieferte Hallstein eine 
fachjuristische Begründung für den Vorrang des Gemeinschaftsrechts vor den nationalen 
Souveränitätsrechten und schloss damit implizit die Notwendigkeit für die Nationalstaaten 
ein, entsprechende Anteile ihrer Souveränität an das Gemeinschaftswerk abzugeben: „Die 
Mitgliedsstaaten haben sich durch die Schaffung des Gemeinschaftsrechts diesem neuen 
Rechtssystem insoweit unterworfen, wie sie ihm Befugnisse eingeräumt haben. An die 
vertragsmäßige Ausübung dieser Befugnisse sind die Mitgliedstaaten gebunden, und zwar in 
allen ihren verbindlichen Äußerungen öffentlicher Gewalt, also auch in denen ihrer Gerichte. 
Damit entscheidet sich die Geltungsfrage für das Gemeinschaftsrecht eindeutig und einfach: 
Kompetenzgemäßes Recht der Gemeinschaft verlangt Befolgung und Sanktion durch die 
Gerichte. Entgegenstehende staatliche Vorschriften treten zurück, auch wenn sie später 
erlassen sein sollten als die Gemeinschaftsnorm.“ (576) 

In seiner Abschiedsrede vor dem Europäischen Parlament bei der Einführung in den 
Zehnten Gesamtbericht über die Tätigkeit der Gemeinschaft in Straßburg am 21. Juni 1967 
formulierte Hallstein sein politisches Vermächtnis, den Nationalgedanken zwar als „von 
gestern“ und als egoistische Denkweise zu bezeichnen, ihn aber nicht in falscher Weise 
abzulösen. Er schloss mit einer Warnung vor den Rückzugsgefechten des nationalen 
Egoismus: „Nicht in der Unterdrückung der nationalen Interessen, sondern in ihrer Erfüllung 
durch die Gemeinschaft besteht deren Gehalt – auch wenn diese Aufgabe niemals ohne […] 
eine Spannung gelöst werden kann.“ (685) Damit verbunden sah er das Ziel, die 
Eigentümlichkeiten der jeweiligen Mitgliedsnationen zu erhalten: „Eine Gefahr ist, daß die 
Erinnerung an nationale Taten und Leiden, daß nationale Sprachen und Kultur, daß die 
Nationen mit allem, was sie sind und bedeuten, nicht in einer neuen europäischen Synthese 
bewahrt, sondern daß sie zur Absonderung und Trennung mobilisiert werden. Der nationale 
Egoismus, in Wahrheit von der Geschichte längst verdammt, tritt gleichwohl da und dort 
wieder als Versuchung auf.“ (687) 

Welche politische Erfahrung liegt allein in der Warnung, die in diesem Satz formuliert ist, 
wenn wir an die gegenwärtige Situation in ganz Europa denken! 

 
Wie historisch darf es sein?  

Zur Diskussion von dichterischer Freiheit in fiktionalen Texten 
 

Johannes Franzen, Literaturwissenschaftler: „Es hat mit wissenschaftlichen Maßstäben nichts 
zu tun, wenn man darauf beharrt, dass es ein Problem ist, wenn man realen Personen nicht 
existente Sätze und Handlungen zuschreibt. Vor allem hat Menasse die Frage nach der 
Wahrheit, mit der jetzt auch sein fiktionaler Roman konfrontiert wird, selbst herausgefordert, 
als er aus der Rede Hallsteins in faktualen Texten eine Tatsache gemacht hat.“ 7  

Nun ist die erste Frage, die sich an diesen Satz eines ausgewiesenen Literaturwissen-
schaftlers anschließt, wie in der belletristischen Literatur Autoren „realen Personen nicht 
existente Sätze und Handlungen zuschreiben“. Ich blätterte in vier Romanen zu historischen 
Persönlichkeiten. 
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Wenn berühmte Menschen allein sind: 
 

Die schriftstellerische Erfindung par excellence ist die Beschreibung einer Situation, in der 
ein Mensch ganz allein ist. (Ich hatte als Kind ein Erklärungsproblem beim Lesen der 
Getsemani-Szene in den Evangelien8, in der Jesus den Vater dreimal bittet, den Kelch an ihm 
vorübergehen zu lassen. Denn die Jünger schliefen, und er hatte später keine Gelegenheit 
mehr, darüber noch zu einem von ihnen zu sprechen: Gefangennahme, Verhöre im Hohen 
Rat, vor Pilatus, Geißelung, Kreuztragung, Kreuzigung. Hatten die Evangelisten, oder die, die 
es mündlich überliefert hatten, die Worte dieses Gebets erfunden? Meine Mutter fand für 
mich den Ausweg aus dem Dilemma: „Erstens versündigt man sich nicht am Wort Gottes 
durch unziemlichen Zweifel, und zweitens hat der Heilige Geist den Evangelisten diese 
Wahrheit eingegeben.“ So lernte ich früh, die Bedingtheit meiner logischen Denkoperationen 
bei der Wahrheitssuche hinzunehmen.) 

Der in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts zu den populärsten Autoren zählende 
Romancier und Biograph Walter von Molo (1880–1958) „begleitete“ in seiner Novelle Luise 
im Osten die Königin von Preußen nach der verlorenen Schlacht von Jena und Auerstedt in 
einer Kutsche nach Tilsit, um dort vor den Sieger Napoleon zu treten. Die Novelle erschien in 
jenen 20er Jahren, als Franzosen vielen Deutschen konkret mit Uniform und gesenktem 
Bajonett in Rheinland und Ruhrgebiet aus Szenen der Alltagserfahrung präsent waren. Walter 
von Molo gab die Gedanken der vergeblich nach Schlaf suchenden Königin wieder: „Die 
blaurötlichen eingefallenen Lider zuckten, wirr durcheinander spulten die überreizten Nerven 
Bild auf Bild vor Luise ab: Des Herzogs von Braunschweigs leergeschossene Augenhöhlen 
sah sie, sie sah seinen vertriebenen Sohn im Lande irren, abgesetzt, verfemt! Höhnisch ist 
Napoleons Lächeln. […] Wollten sie den Fritz zum Frieden zwingen? Gott, ich verstehe das 
alles nicht! [...] In marternder Qual rieb Luise unter der Decke die Beine aneinander; sie 
konnte die Füße nicht ruhig halten, sie zuckten wider Willen.“ 9  

(Auch ich zuckte unwillkürlich beim Lesen – vor Lachen. Aber es wäre damals wohl 
niemandem in den Sinn gekommen, an den Verlag Velhagen & Klasing zu schreiben: „Es ist 
ein Problem, wenn man realen Personen nicht existente Handlungen zuschreibt. Nach den 
glaubwürdigen Aussagen der Zofe haben Königin Luises Füße überhaupt nicht gezuckt! Herr 
von Molo ist ein Geschichtsfälscher!“)  

Oder ist Stefan Zweig ein solcher, wenn er in seinen zwei Jahre zuvor erschienenen 
Sternstunden der Menschheit im Stil eines Augenzeugen schildert, wie Georg Friedrich 
Händel nach seiner schweren Erkrankung einen ihm zugestellten Text findet – den des 
„Messias“? „Aber er konnte nicht schlafen. Eine Unruhe war in ihm, aufgewühlt vom Zorn 
wie das Meer vom Sturm, eine böse und geheimnisvolle Unruhe. Er warf sich von der Linken 
zur Rechten und von der Rechten wieder zur Linken und ward immer wacher und wacher. Ob 
er nicht doch aufstehen sollte und die Textworte prüfen? Aber nein, was vermöchte noch das 
Wort über ihn, den Erstorbenen! Nein, es gab keinen Trost mehr für ihn, den Gott in die Tiefe 
fallen gelassen, den er abgeschieden vom heiligen Strome des Lebens! Und doch, immer 
pochte noch eine Kraft in ihm, geheimnisvoll neugierig, die ihn drängte […] Händel stand 
auf, ging in das Zimmer zurück und schlug nochmals das Licht an mit vor Erregung 
zitternden Händen“.10 

 
Dichterische Freiheit kann zu Anachronismen führen: 
 

Michael Köhlmeier lässt in seinem Roman Zwei Herren am Strand 11 als reine Fiktion Charlie 
Chaplin und Winston Churchill Freunde werden, die sich treffen, so oft es die jeweiligen 
Terminkalender gestatten. Der historisch authentische, mit großem medialem Echo begleitete 
Besuch Chaplins in Berlin 1931 wird von Köhlmeier mit folgenden Worten eingeleitet:  



8 

„Und dann gefiel es ihm auf einmal nicht mehr […] in London. Ohne Ankündigung brach 
er auf, die Hälfte seiner Entourage ließ er zurück. Er setzte über den Kanal und fuhr mit der 
Eisenbahn in einem Privatwaggon, der ihm von den Astors gratis zur Verfügung gestellt 
wurde, nach Berlin. Dort traf er im Hotel Adlon Marlene Dietrich zum Dinner, Prinz Heinrich 
von Preußen zeigte ihm die Protzbauten von Potsdam, er besuchte Albert Einstein und war 
beeindruckt von seiner Bescheidenheit, wurde Zeuge eines Naziaufmarsches und hörte sich 
die Rede eines gewissen Dr. Goebbels an. Er wollte nicht glauben, dass es sich um einen 
Politiker und nicht um einen Kollegen handelte, niemand könne sich diesen Mann anhören, 
ohne einen Lachkrampf zu kriegen, sagte er. Ob er Englisch spreche, dieser große Clown? 
Mit so einem wäre es leicht, eine Tonfilmkarriere zu starten und viel Geld zu verdienen.“ 

(Historisch korrekt ist: Chaplin war nicht spontan aufgebrochen; er hatte den 
Abfahrttermin nur vorverlegt, weil er einer für ihn bestimmten Einladung des britischen 
Premierministers nicht folgen wollte. Das in Berlin folgende Programm – einschließlich 
Empfang beim Reichsinnenminister Joseph Wirth – hätte aber spontan so nicht organisiert 
werden können. Chaplin hatte eine „Promotion-Tour“ für seinen neuen Film Moderne Zeiten 
nach Berlin, Wien, Venedig und Paris vorbereiten lassen. Bekanntermaßen war er zu jener 
Zeit – wenige Jahre zuvor von Goebbels irrtümlich für einen Juden gehalten – ein 
weltberühmter Star und in Berlin bereits ein Objekt für NS-Protestkundgebungen, die schon 
bei seiner Ankunft am Bahnhof Friedrichstraße gleichzeitig mit dem Empfang durch Marlene 
Dietrich begannen. Abgesehen davon, dass er nicht als Brite unerkannt einem ihm angeblich 
unbekannten „Komiker“ Goebbels hätte zuhören können, nachdem er bereits bei der Ankunft 
mit entsprechenden Nazi-Demonstrationen empfangen worden war ‒ er hätte auch keinen 
Anlass gehabt, angesichts des Rufs der Nazipartei und des offiziellen Programms in Berlin zu 
einer Nazi-Kundgebung zu gehen.12) 

In seinem Roman Ostende 1936 – Sommer der Freundschaft 13 schildert Volker 
Weidermann ein Zusammensein von Joseph Roth und Egon Erwin Kisch, bei der Kirsch von 
einer Begegnung mit Chaplin berichtet. Der fünf Jahre zuvor weltweit als einer der Großen 
gefeierte Chaplin wird hier um Jahrzehnte zurückgeworfen zu einem Selbstzweifler, der 
ängstlich in Mienen der anderen nach Zeichen der Bestätigung sucht: „Und jetzt redet Kisch 
drauflos. Er erzählt von seinem Besuch bei Chaplin, wie ihm dieser in einer privaten 
Vorführung alle Filme gezeigt hatte, die Kisch noch nicht kannte, wie er seine Hand auf 
Kischs Knie legte und im Halbdunkel des Vorführsaals in Kischs Gesicht nach Spuren der 
Zustimmung, nach Begeisterung forschte. ,Wie unsicher er war. Und stolz zugleichʻ, ruft 
Kisch. Und erzählt von Chaplins neuem Meisterwerk, dem Film ,Modern Timesʻ, die meisten 
aus der Gruppe haben ihn im Kino in Paris schon gesehen. Nur Roth natürlich nicht. Er hat 
gleich, als Kisch wieder damit angefangen hat, das Gesicht verzogen. Kino! Das ist der 
Antichrist! Der Teufel! ‚Moderne Zeiten! Dass ich nicht lache!ʻ höhnt er.“  

Diese Beispiele ließen sich beliebig fortsetzen. Die von J. Franzen angesprochene 
Problematik, in fiktionalen Texten historisch realen Personen „nicht existente Sätze und 
Handlungen“ zuzuschreiben, wird von vielen Autoren überhaupt nicht gesehen. Das mindert 
nicht die Aufforderung an Leser, solchen Zitaten keinen direkten Wahrheitsanspruch 
zuzuschreiben. Solche Sätze sind aller Wahrscheinlichkeit nicht so gedacht worden – aber, 
und das macht sie plausibel: Sie hätten so gedacht oder gesagt werden können, so zumindest 
die tatsächlich problematische Unterstellung ihrer Verfasser. Ohne solche Zuschreibungen 
würden historische Romane überhaupt nicht funktionieren – und gelegentlich auch Streit 
auslösen. 

Fairerweise gibt es auch Kritiker Menasses, die zwischen seiner Darstellung im Roman 
Die Hauptstadt und sonstigen Äußerungen in Reden und Interviews sehr wohl unterscheiden 
und dies als schriftstellerische Freiheit akzeptieren. 
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Die Historizität des Nationalitätsprinzips unterlag bei den Gründervätern der 
Europäischen Union keinem Zweifel 

 
H. A. Winkler kann in Menasses Schriften eine Grundvorstellung von der Gestalt des neuen 
Europas nicht erkennen: „Die Konturen der neuen nachnationalen Demokratie, die es 
Menasse zufolge zu erfinden gilt, bleiben im Dunkeln. Er selbst wisse nicht, wie sie aussehen 
werde, räumt er ein.“ 14 

Auch große Wissenschaftler können offensichtlich der Versuchung nicht immer 
widerstehen, ihre mitgebrachten Deutungsmuster wie eine Messlatte an die Realität anzulegen 
und diese selektiv wahrzunehmen, statt sich einfach auf die Dinge selbst einzulassen. Was 
Menasse in der Tat nicht mitbringt, ist ein fertiges Gedankenkonstrukt, denn dies wäre für ihn 
schlicht – undemokratisch. Das demokratische neue Europa kann nur das nie vollendete Werk 
ständigen offenen Diskurses sein. (Literaturpreisträger Menasse am 18. November in Aachen: 
„Ich muss neu beginnen!“) Deshalb schreibt er: „Wir müssen diese Frage im wachsenden 
Bewusstsein, worum es geht, diskutieren.“15 Dann sagt Menasse sehr wohl, was Europa nicht 
sein soll: kein Superstaat, kein zentralistisches System, keine Übernation. Aber nach dem 
Prinzip der Subsidiarität soll es eine Verfassung geben für ein freies, friedliches Europa der 
Regionen. Das alles steht auf eben der Seite, auf der Winkler nur gelesen hat, Menasse räume 
ein, er wisse nicht.  

Das, was Menasse hier andeutet, ist ein altes Denkmodell, auch von den Gründungsvätern 
der europäischen Einigung vorgebracht. Bereits vor 30 Jahren konnte man in den 
Publikationen des Politikwissenschaftlers Winfried Böttcher den Weg von der Staatsraison 
zur Regionsräson so vorgezeichnet finden: „Von dem gleichmacherischen, ineffektiven, 
allgemeinen, nicht auf regionale Bedürfnisse zugeschnittenen Entscheidungen einer 
Zentralgewalt müssen wir weg – und hinkommen zu überschaubaren, anpassungsfähigen, 
flexiblen, maßgeschneiderten, kreativitätsfördernden Einheiten.“16  

H. A. Winkler bestreitet, dass Menasse Hallsteins Denkweise richtig wiedergibt, weil er 
selbst dessen unbedingtes Festhalten am Nationalstaat – wenn auch unter zeitgemäßen 
Veränderungen – als eine Tatsache festschreibt: „Die Abschaffung der Nationalstaaten aber 
lag nicht in der Absicht der Wegbereiter der Europäischen Union und auch nicht in der von 
Walter Hallstein.“ 17  Winklers Unterstreichung der „Alternativlosigkeit“ der Nationalstaaten 
mit seinem Ausspruch „Wer die Nationalstaaten abschaffen will, zerstört die Gemeinschaft“ 
klänge, wäre er nicht der herausragende Historiker, schon deutlich nach Populisme de luxe.  

Vor allem: Hallsteins eigene Äußerungen zu diesem Punkt belegen, dass er dem 
Nationalstaatsprinzip eben nicht jene Unersetzbarkeit zugesprochen hat, die Winkler ihm 
beimisst.  In Der unvollendete Bundesstaat lesen wir: „Staaten sind Menschenwerk. Sie 
bleiben dem Gebot unterworfen, dem Menschen zu dienen. Es ist ein Verstoß gegen die 
Moral und Vernunft, sie zu Götzen zu machen. Sie sind nicht gefeit gegen Entwicklung und 
Veränderung. Wo solche Veränderung notwendig wird, um das gemeinsame Leben der 
Menschen besser zu ordnen, ist sie anzuerkennen, zu begrüßen, zu fördern.“ 18  

Noch in der 5. Auflage seines Buches Die europäische Gemeinschaft19 betonte Hallstein 
auf der ersten Seite unter der Überschrift Die europäische Idee die politische Zufälligkeit des 
Nationalstaatsprinzips und die Wichtigkeit der europäischen Regionen:  „Es ist nicht wahr, 
daß begrifflich und tatsächlich der Nationalstaat die einzige gültige Verwirklichung 
politischer Einheit – und damit des Staatsgedankens – in unserer Zeit sei, wie man 
gelegentlich aus Frankreich hört. Der Nationalstaat europäischer Prägung, so wie ihn auf dem 
Kontinent in seiner heutigen Gestalt besonders das 19. Jahrhundert unter starkem Einfluß der 
Französischen Revolution ausgebildet hat, ist nicht das unveränderliche Maß aller politischen 
Dinge; zu sehr mißachtet er regionale Interessen. Und die Verallgemeinerung des 
französischen Typus in seiner strikt unitarischen, d. h. nicht föderalen Prägung ist willkürlich. 
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In der Geschichte hat es immer andere Staatstypen gegeben und wird es immer solche geben, 
die nicht mit einer Nation gleichgesetzt werden können, sei es, daß sie nur Teil einer Nation 
oder Verbindung von solchen sind oder ein Drittes.“ 

Die Leistung der französischen „Väter Europas“, ihr eigenes nationales Denken zu 
überwinden, kann in diesem Zusammenhang gar nicht hoch genug eingeschätzt werden, 
gerade nach ihrer lange zurückliegenden Geschichte des Zusammenschmiedens eines 
absolutistisch zentralisierten Frankreich durch Richelieu und Louis XIV. Zu der nationalen 
Einebnung von zahlreichen regionalen Ethnien mit eigener Geschichte und eigener Sprache – 
der Elsässer und Lothringer, Burgunder, Provenzalen, Aquitanier, Basken, Bretonen und 
Normannen, um nur die wichtigsten zu nennen – sagte Menasses Landsmann Günther 
Nenning (1921–2006): „In Frankreich forderte die Herstellung eines flächendeckenden, 
einheitlich verwalteten, zentral regierten Staates in längst vergangenen, längst vergessenen 
Jahrhunderten den Völkermord an einer bunten Fülle von Stämmen, Städten, Provinzen, die 
sich gegen ihre Gleichwalzung verzweifelt wehrten.“ 20  Subsumieren wir die oben in Zitaten 
festgehaltenen Urteile Hallsteins über den Nationalstaat – und schon gar über den 
Nationalismus – in dieser kurzen Zusammenstellung:  
 Die nationale Idee ist ein politisches Vorurteil. 
 Der Wert der nationalstaatlichen Souveränität ist eingebüßt, verblichen.  
 Nationalstaat heißt Enge, Absonderung, Isolationismus, Schwäche, Egoismus.  
 Er ist anfällig für furchtbaren Missbrauch und von der Geschichte längst verdammt, 
 in Selbstzerstörung untergegangen. 

Wie akademisch kühl mutet angesichts dieser deutlichen Worte nun Menasses 
Zusammenfassung des Hallsteinschen Denkens an, die eine solch hysterische Polemik 
ausgelöst hat: „Das Ziel des Europäischen Einigungsprozesses ist die Überwindung des 
Nationalstaats“.  

Eine Paralleldiskussion wird geführt zu der Frage, welches nach dem Krieg der 
Initialfunke für den europäischen Zusammenschluss war – ob es die Schreckenserfahrungen 
des Krieges waren oder die Zusammenarbeit im wirtschaftlichen Wiederaufbau. Die 
Protagonisten von damals geben dazu eindeutige Auskunft. Es genügt, Hallsteins Römische 
Rede dort zu lesen, wo das „Ziel der tiefsten Rechtfertigung“ an erster Stelle genannt wird: 
„Unverändert ist das Ziel, das wir uns […] setzen: die politische Einheit. Wir fordern sie 
zunächst um des Friedens willen, und das ist das Argument, das unserem Streben seine tiefste 
Rechtfertigung, seine höchste Würde verleiht. Zweimal ist in diesem Jahrhundert unser 
Kontinent an den Rand der vollständigen Vernichtung geführt, ist die halbe Welt in den 
Taumel internationale Kriege gestürzt worden – jedes Mal aus Gründen, die in Europa ihren 
Ursprung hatten.“ 21  

Die französischen Gefährten Hallsteins als Wegbereiter des neuen Europas – allen voran 
Robert Schuman und Jean Monnet – dachten im Grundsätzlichen gleich. Um dies zu belegen, 
lasse ich sie am besten selbst sprechen. 

Wenn Jean Monnet in seinen Erinnerungen eines Europäers 22 ein Eigenzitat bringt, dann 
belegt dies implizit die Bedeutung, die dieser Gedanke für ihn hatte. Die folgende Aussage 
kann all denen entgegengehalten werden, die bestreiten, dass die Väter der Europäischen 
Gemeinschaft mit den ersten Überlegungen die Gefahr des Nationalismus im Auge hatten, 
sondern ihnen rein wirtschaftspolitische Gründe unterstellen. Monnet unterstrich nicht erst 
nach dem Sieg über Deutschland, sondern noch während des Krieges 1944 in Algier in einem 
Memorandum für das „Nationale Komitee“: „Es wird keinen Frieden in Europa geben, wenn 
die Staaten auf der Basis nationaler Souveränität wiederhergestellt werden, mit all dem, was 
eine Politik des Machtstrebens und wirtschaftliche Protektion mit sich bringt.“  

Wie wir schon in Hallsteins politischem Vermächtnis zur Kenntnis nahmen, warnte auch 
Monnet vor den Versuchen der nationalistischen Kräfte, wieder zu Macht und Einfluss zu 
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kommen: „Es würde viel zu verändern geben: vor allem in den französischen Strukturen, dann 
[…] auch in der Organisation Europas. Wenn, wie ich hoffte, die Regierung in der Lage war, 
die Anarchie oder die Machtergreifung durch die Kommunisten zu vermeiden, so würde die 
Ordnung bald wieder die Tendenz haben, die Formen der Vergangenheit zu wiederholen, und 
das größte Risiko dabei wäre es, ein Europa souveräner Staaten zu schaffen, die durch den 
Protektionismus verführt würden“.23 

Jean Monnet formulierte sogar die folgende, sehr deutliche Warnung: „Ein Europa 
souveräner Staaten wäre das größte Risiko“. Zur Erinnerung: H. A. Winkler schrieb: „Die 
Abschaffung der Nationalstaaten lag nicht in der Absicht der Wegbereiter der Europäischen 
Union.“ Der Widerspruch zwischen Monnets Warnung und Winklers „Tatsachenbehauptung“ 
ist kaum zu übersehen 

Robert Schuman sammelte die für ihn wichtigsten Grundsatztexte zur Einigung Europas in 
seinem Band Für Europa.24 Den Nationalismus bezeichnete er als „Mode“ und nahm mit der 
Aufforderung Stellung, ihn in seiner Enge, seinem Protektionismus und seinem 
Isolationismus zu bekämpfen: „Den Nationalismus der anderen können wir nicht widerlegen, 
wenn wir ihm unseren eigenen Nationalismus gegenüberstellen. Die Mode der Nationalismen 
kann nur durch eine konstruktive und kollektive Politik überholt werden […]. Wir müssen 
jedem gutwilligen Menschen beweisen, daß die so vereinten Interessen nicht, wie es bei den 
einander gegenübergestellten und entgegengesetzten Nationalismen der Fall ist, unvereinbar 
sind. An Stelle des früheren Nationalismus, einer argwöhnischen und mißtrauischen 
Unabhängigkeit, verbinden wir Interessen, Entscheidungen und Schicksal dieser neuen 
Gemeinschaft früher rivalisierender Staaten.“25 Und eine Seite weiter unten: „Man muß die 
Gemüter für die europäischen Lösungen vorbereiten, indem man überall nicht nur den 
Anspruch einer Hegemonie und den Glauben an die Überlegenheit bekämpft, sondern auch 
die Enge des politischen Nationalismus, des autarken Protektionismus und des kulturellen 
Isolationismus“.26   

 
Von der Eigendynamik einer Wunschvorstellung 

Auschwitz als Fanal und Vermächtnis 
 

„1958?  Hallstein? In Auschwitz? / Nur wer von der Geschichte des Kalten Krieges völlig 
unbeleckt ist, hätte eine solche Behauptung nicht für Satire halten müssen. 1958 lag Polen 
hinter dem Eisernen Vorhang und war für westliche Führungskader vom Zuschnitt Hallsteins 
nicht nur terra incognita, sondern auch zona prohibida.“ So meldet sich Menasses Landsmann 
Franz Schandl, der sich bereits seit 20 Jahren darüber wundert, dass man in Deutschland 
Menasse schätzt, und aus diesem Umstand Rückschlüsse auf den Stand der Intelligenz der 
Deutschen zieht: „Warum Menasse gerade in Deutschland als großer Intellektueller, 
Schriftsteller […] gilt, […] sagt wohl mehr aus über Publikum und Szene als über den großen 
kommerziellen Inszenator.“ 27   

Zwar ist es richtig, dass zur Zeit des angeblichen Besuchs Hallsteins in Auschwitz die 
Volksrepublik Polen als Mitglied des Warschauer Pakts für Europapolitiker kein einfach und 
frei zugänglicher Ort war. Dennoch war die Gedenkstätte Auschwitz-Birkenau, gegründet 
1947, keine zona prohibida, auch nicht für Besucher aus dem westlichen Ausland. Es sind seit 
den fünfziger Jahren Besuche von Persönlichkeiten dokumentiert – so unter vielen anderen 
1967 vom Präsidenten der Republik Frankreich Charles de Gaulle28, der dort war, als in den 
Universitäten Polens und der CSSR demokratische Pflänzchen gediehen, die ein Jahr später 
mit militärischen Aktionen niedergestampft wurden.  

1974 besuchte der Außenminister Italiens, Aldo Moro,29 die Stätte, 1975 der US-Präsident 
Gerald Ford30, in einer unruhigen Zeit: Überfall Kambodschas auf ein amerikanisches Schiff 
mit Kriegsgefahr im Golf von Thailand, Niederlage Südvietnams, zwei Attentate auf ihn 
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selbst. 1977 wurde Auschwitz besucht sowohl vom belgischen Königspaar Baudouin und 
Fabiola31 als auch von Bundeskanzler Helmut Schmidt32; es war immerhin das Jahr des 
NATO-Doppelbeschlusses und des Einmarschs der Sowjets in Afghanistan. 

Bereits vor seiner Arbeit am Roman Die Hauptstadt bedeutete für Menasse der Name 
dieses Vernichtungsindustrie-Standorts die absolute Verneinung dessen, was den Menschen 
ausmacht – das Recht auf Existenz, Würde, Zusammenleben. Im Roman selbst lässt sich gut 
nachvollziehen, wie das Symbol Auschwitz ein Eigenleben entwickelt – als Ort des 
Begreifens, der ständigen Verpflichtung: 

(Martin war in Auschwitz. Zu Bohumil:) 
„Wie alles irgendwie anders sein müsste – das denken wir nur an diesem Ort. … Verstehst 

du, was ich meine? Darum habe ich vorhin gesagt: Auschwitz ist überall. Wir sehen es nur 
nicht. Wenn wir es sehen könnten, dann würden wir das Bizarre, das Zynische einer 
Normalität begreifen, die hier in Europa doch eine Antwort auf Auschwitz sein sollte, einer 
Lehre, die aus dieser Geschichte gezogen wurde.“ (171) 

Dann kommt der Gedanke hinzu, dass Auschwitz nicht nur als Mahnung, sondern auch Ort 
eines Neuanfangs herausgestellt werden müsste: „[Fenia Xenopoulou] sah Martin [Susman] 
an und sagte: … Hier: Auschwitz als Geburtsort der Europäischen Kommission. Steht da! Ich 
dachte, das ist verrückt […] Aber kannst du mir das erklären? […]  

Sorry, sagte er und: Das ist doch die Idee der Kommission, so steht es in den 
Gründungsdokumenten, den damaligen Absichtserklärungen […]. 

Das, was die Kommission ist oder sein soll, sagte Martin, konnte man doch erst nach 
Auschwitz denken. Eine Institution, die die Staaten dazu bringt, nach und nach nationale 
Souveränitätsrechte aufzugeben“. (182–184) 

Später entwickelt Martin im Gespräch die Symbolik des Ortes und die sich daraus 
ergebende Konsequenz: „Auschwitz! sagte Martin. Die Opfer kamen aus allen Ländern 
Europas, sie trugen alle dieselbe gestreifte Kleidung, sie lebten alle im Schatten desselben 
Todes, und sie alle hatten, so sie überlebten, denselben Wunsch, nämlich die für alle Zukunft 
geltende Garantie der Anerkennung der Menschenrechte. Nichts in der Geschichte hat die 
verschiedenen Identitäten, Mentalitäten und Kulturen Europas, die Religionen, die 
verschiedenen so genannten Rassen und ehemals verfeindete Weltanschauungen so 
verbunden, nichts hat eine so fundamentale Gemeinsamkeit aller Menschen geschaffen wie 
die Erfahrung von Auschwitz. Die Nationen, die nationalen Identitäten, das war alles 
hinfällig, […] die Religion, die Herkunft, das alles war aufgehoben in einer gemeinsamen 
Sehnsucht, dem Wunsch zu überleben, dem Wunsch nach einem Leben in Würde und 
Freiheit.“ (184–185) 

Im Roman rückt der Gedanke einer europäischen Hauptstadt Auschwitz in den Blick. Und 
dies ist ein kühner, aber wohlbegründbarer Gedanke. Auschwitz ist deshalb eine allen 
verständliche Chiffre für die Überwindung des Nationalismus, weil kaum ein anderer Ort den 
Neuanfang so symbolisieren könnte – nicht Berlin, das an die nationalsozialistischen 
Völkermorde denken lässt, nicht Paris, von dem aus unter Napoleon Europa in nachgemachte 
Monarchien und zum Teil konstruierte Vasallenrepubliken verwandelt wurde, nicht London, 
das sich selbst in der berühmten Churchill-Rede von den Vereinigten Staaten Europas 
ausschloss. Im Roman sagt Erhart: „Es gibt in Europa kein Niemandsland mehr, keinen 
Quadratmeter Boden, der nicht eine Geschichte hat. Und deshalb muss die europäische 
Hauptstadt natürlich an einem Ort gebaut werden, dessen Geschichte maßgeblich für die 
Einigungsidee Europas war, eine Geschichte, die unser Europa überwinden will, zugleich aber 
niemals vergessen werden darf. Es muss ein Ort sein, wo die Geschichte spürbar und erlebbar 
bleibt, auch wenn der letzte gestorben ist, der sie erlebt oder überlebt hat. Ein Ort als ewiges 
Fanal für die künftige Politik in Europa […] Und deshalb muss die Union ihre Hauptstadt in 
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Auschwitz bauen. In Auschwitz muss die neue europäische Hauptstadt entstehen, geplant und 
errichtet als Stadt der Zukunft, zugleich die Stadt, die nie vergessen kann.“ (394) 

Nun geht es darum, der Idee eine Stimme zu geben, ein Gesicht. Nur einer der 
Gründerväter Europas – Schuman, Monnet, Hallstein, Adenauer oder de Gasperi – käme 
dafür in Frage. Hier schleicht sich – nach Menasses Worten eine ihm in Brüssel vermittelte 
Information – im Roman der historisch unzutreffende „Auschwitz-Auftritt“ Hallsteins ein, in 
dem sich eine eigene Sachlogik verselbstständigt: „Fenia: Im Grunde brauchen wir eine 
Symbolfigur, für das geeinte Europa, für das Gemeinsame, für den Anspruch unserer Arbeit 
hier.“ (188)  Und später: Martin schrieb: „Nun müsse konsequent an die Grundidee erinnert 
werden, mit den Worten von Jean Monnet: ‚Alle unsere Anstrengungen sind die Lehre 
unserer historischen Erfahrung, Nationalismus führt zu Rassismus und Krieg, in radikaler 
Konsequenz zu Auschwitz.ʻ Aus diesem Grund hat der erste Kommissionspräsident, der 
Deutsche Walter Hallstein, seine Antrittsrede in Auschwitz gehalten.“ (266) 

So folgte Menasse der Sachlogik, dass Hallstein im Sinne der Grundidee nur in Auschwitz 
den Anfang machen konnte, und dass er auch nur dort sagen konnte, was in seinem Roman 
Martin auf den Seiten 184–185 gesagt hatte. In einem Interview33 ließ Menasse Hallstein dann 
in Auschwitz sprechen ‒ und damit hatte sich die Idee Auschwitz endgültig verselbstständigt: 
„Dieser Ort, das Vernichtungslager Auschwitz, ist zur Chiffre für die radikalste Konsequenz 
des Nationalismus geworden. Zugleich ist just hier die Idee von nationaler Identität auch 
vernichtet worden – denn hier war es egal, ob man Deutscher, Pole, Spanier, Österreicher, 
Russe, Italiener oder was auch immer war, hier lebten alle im Schatten desselben Todes, und 
hier vereinte alle derselbe Traum: ein Leben auf diesem Kontinent in Rechtssicherheit, 
Frieden und Würde.“ 

Es trifft zu, dass auch in Menasses Rede Kritik der Europäischen Vernunft 2017 vor dem 
Europäischen Parlament unter den inhaltlich wörtlichen Zitaten aus der Römischen Rede 
Hallsteins eine Passage steht, die in dieser Rede so nicht zu finden ist: „Was immer wir in den 
neu geschaffenen europäischen Institutionen beschließen und durchzusetzen versuchen, Ziel 
ist und bleibt die Organisation eines nachnationalen Europas“.34 Dass Menasse ein 
„erfundenes“ Zitat aber ausgerechnet vor „Berufseuropäern“ verwendet hatte, muss nicht als 
Unverfrorenheit ausgelegt werden, der Unkenntnis der Geschichte der europäischen Einigung 
zugrunde liegt. Es kann nicht ausgeschlossen werden, dass er diese Aussage aus seinem 
Zettelkasten mit Lesefrüchten, Originalzitaten und Paraphrasen, eigenen Überlegungen und 
Schlussfolgerungen inzwischen für ein echtes Hallstein-Zitat hielt. Und da, wo er nach 
eigenem Eingeständnis die nur sinngemäß wiedergegebenen Aussprüche Hallsteins in 
Anführungszeichen gesetzt hat, gibt er selbst die Erklärung: „Aber warum habe ich den Satz 
in Anführungszeichen gesetzt? Weil es Hallsteins Gedanke war, weil ich ihn nicht zuletzt ihm 
verdanke und nicht als meinen ausgeben wollte.“35 

Hallstein schrieb einen Nachruf auf Jawaharlal (Pandit) Nehru, in dem nach den Worten 
des Herausgebers auch ein Bekenntnis für seine eigene Haltung zu sehen ist: „Das Schicksal 
hat ihn auf die Höhen der Verantwortung gestellt, dort, wo das Wissen umschlagen muß in 
die furchtbare Freiheit zum Handeln. Sein Glauben an die Macht der Überzeugung, sein 
Appell an die Vernunft in einer von Gegensätzen geteilten Welt, sein Wille zur Versöhnung 
sind zu formenden, wirkenden geschichtlichen Kräften geworden. Dem Idealisten Nehru hat 
man entgegengehalten, daß zwischen seinem Ideal und der Wirklichkeit noch ein weiter Weg 
klaffe. / Darauf hat er geantwortet: ,Idealism ist the realism of tomorrow.ʻ“ 36 

Im Jahre 1955, bereits acht Jahre nach Eröffnung des Museums Auschwitz-Birkenau, 
besuchte der von Hallstein verehrte Politiker und Philosoph Nehru mit seiner Tochter Indira 
Gandhi37 die Gedenkstätte. Hallstein konnte in seiner politischen Funktion wirklich nicht 
dorthin reisen, war aber einem Menschen verbunden, der den Weg nach Auschwitz suchte, 
sechs Jahre, bevor er mit anderen Staatschefs die Bewegung der Blockfreien Staaten gründete. 
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Wer darf über Auschwitz  
die Deutungshoheit beanspruchen? 

 
Im Untertitel seines FAZ-Artikels Reiner Wein und Bagatellen38 nimmt Michael Hanfeld 
schon einmal vorweg, was er gedacht haben will, wenn er von Menasses „Zerstörung des 
Gedenkens an den Holocaust“ spricht. Wenn er seine bange Frage „Merkt das keiner?“ noch 
vor den zu lesenden Artikel stellt, kombiniert er eigenen Scharfblick mit vermuteten 
Wahrnehmungsdefiziten seiner Leser. (Was waren das noch für goldene Zeiten, als die FAZ 
mit dem Slogan warb: „Dahinter steckt immer ein kluger Kopf“.)  

Hanfeld, der Menasses Formulierungen von Hallsteins Gedanken „andichten“ und „im 
Trüben fischen“ nennt, schließt den Bericht über die Verleihungsveranstaltung zur 
Überreichung der Zuckmayer-Medaille an Menasse mit den Worten: „Dass Carl Zuckmayer 
an einem solchen Stück Freude gehabt hätte, mag man bezweifeln.“  

Ich bin aber sicher, dass der lebenskluge Schriftsteller Zuckmayer mit Menasses 
Darstellungstemperament von Fakten, Wertungen und leidenschaftlichen Appellen ganz gut 
zurechtgekommen wäre. Schreibt er doch in der Fastnachtsbeichte: „Er glaubt an die 
Vernunft – an die sittliche Selbstbestimmung – und plötzlich spürt er, daß er damit allein 
nicht weiterkommt, weil ihm außerdem die Seele gegeben ist, … dieser Quell der Unruhe und 
des Trostes.“ 39 Die oben beigebrachten Auszüge aus Menasses Roman Die Hauptstadt zu 
Auschwitz sind noch präsent genug, um seine bitter-ironische Reaktion auf den Vorwurf des 
Journalisten Patrick Bahners einzuschätzen, mit dem Ort Auschwitz „gespielt“ und die 
Erinnerung an den Ort „angetastet“ zu haben.40  

Im Gespräch, das Moderator Peter Frey mit Menasse nach der Verleihung der Zuckmayer-
Medaille führte und wo er die Formulierungen von P. Bahners zitierte, meinte Menasse, 
daraus die Botschaft entnehmen zu können: „Das Thema Auschwitz dürfen wir nicht den 
Juden überlassen.“ Michael Hanfeld nannte dies einen ultimativen Tiefschlag Menasses für 
seine Kritiker, denen er damit Antisemitismus unterstelle. 

Es dürfte wohl noch lange heikel bleiben, den Eindruck zu erwecken, man wolle 
ausgerechnet als Deutscher darüber befinden, wie man mit dem Schreckensort Auschwitz 
umzugehen habe. Ebenso heikel, wie mit der bewussten Setzung von Aussagen einen 
Zusammenhang herzustellen, den man im Bedarfsfalle jederzeit abstreiten kann – so, wie 
Jacques Schuster41 einen Satz Menasses als versteckte Drohung verstanden wissen will 
(dessen Quelle mir nicht bekannt ist, weil er sie entgegen guter Journalistensitte nicht nennt). 
Das liest sich dann so: „Gewaltfantasien hat jedenfalls auch Robert Menasse. Wer sich den 
europäischen Gedanken nicht so vorstellen könne wie er, der solle zumindest versuchen, sich 
vorzustellen, was Auschwitz bedeutet.“  

Was Auschwitz bedeutet, hat in diesem Jahr anlässlich des Internationalen Gedenktages an 
die Opfer des Holocaust der Historiker Michael Wolffsohn mit der Forderung nach einer 
neuen Erinnerungskultur um diesen Ort angemahnt. Wohl wahr. Vierzig Prozent der 
deutschen Jugendlichen können mit dem Namen Auschwitz überhaupt nichts verbinden, 
erfuhr man bei dieser Gelegenheit. Die letzten Zeugen werden bald nicht mehr leben. 
Information über Auschwitz tut not, aber Schulwissen über Auschwitz schafft keine 
Empathie. Diese aber ist notwendig, damit aus Wissen Bewusstsein wird, und nur 
Bewusstsein aktiviert Urteilen und Handeln. 

Zu den angeblichen Fälschungen und Lügen Menasses über Auschwitz wurden die 
wenigen Textausschnitte und fertigen Meinungen weitergereicht wie Begriffe aus der ,Stillen 
Postʻ. Man möge, wenn man seine Schriften zu diesem Thema wirklich gelesen hat, 
wenigstens seine Ehrfurcht anerkennen vor den letzten Lebenden dieses „größten 
Völkerfriedhofs auf der Erde.“42 Anstatt ihm zu unterstellen, ein zynisches Lügenspiel mit 
diesem Ort zu treiben, darf man ihm getrost abnehmen, dass er die Mitteilung aus Brüsseler 
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Kreisen vom Auschwitz-Auftritt Hallsteins gern geglaubt hat. Vielleicht so gern, wie es das 
Lied des Chansonniers Jacques Brel (1929–1978) Dites, si c’était vrai ausdrückt (ich erlaube 
mir, zu übersetzen): 

„O sicherlich würde ich sagen: Ja,  
denn es ist so großartig, 
zu glauben, dass es wahr ist.“ 

Und – von dieser Annahme der Authentizität her gesehen, hätten die Hallstein in den Mund 
gelegten Gedanken gar nicht anders lauten können als so, wie Menasse sie ihm 
„nachempfindet“. Die hinter diesen Worten stehende historische Realität Auschwitz war ja 
nun – horribile dictu – nicht erfunden. 

Wolffsohn hat recht: Auschwitz bedarf einer neuen Erinnerungskultur. Menasse hat recht: 
Auschwitz ist als Fanal ein eindringlicheres Erinnerungs- und Mahnmal als die meist 
gebrauchten – eher abstrakten und zu Schlagwörtern neigenden – Begriffe wie „Schrecken 
des Krieges“, „Weltkriegskatastrophe“ oder „Urkatastrophe“, so stark sie auch sind.  

Darum soll ein Appell aus Auschwitz selbst diesen Essay beschließen, um noch einmal 
klar zu machen, worum es hier eigentlich geht – weit, weit entfernt vom Schlagzeilengezeter: 
„Gerade [die Beispiele von Solidarität und Widerstand von Auschwitz-Gefangenen] müssen 
fest in Erinnerung behalten werden, um der moralischen Absage und Resignation effektiv 
entgegenzuwirken. Sie setzen die Maßstäbe, um die Welt von heute besser begreifen zu 
können und die eigene individuelle Existenz im Zusammenhang mit den verbindlichen 
Werten des Zusammenlebens zu erfassen, die das Leben erst ausmachen. In dem Moment, da 
man sich bewusst wird, dass dies nicht mehr im Sinne der Menschenrechte sein kann, sollte 
dem ohne zu zögern entgegengewirkt werden. / Zu dieser Selbstbefragung und Reflexion über 
die Rolle des einzelnen Menschen in der Welt sind alle diejenigen aufgerufen, die von 
Auschwitz und seiner Geschichte erfahren haben.43  
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