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GESPENSTER 

Carlo Levis Traumbericht über seine Deutschlandreise 1958 Die doppelte Nacht 
 
 
Ende der fünfziger Jahre ist der italienische 
Autor und Maler Carlo Levi in Deutschland 
wohl kein Unbekannter mehr. Mehr als zehn 
Jahre zuvor waren seine Erinnerungen an sei-
nen Aufenthalt im süditalienische Örtchen Ali-
ano erschienen, das im Text allerdings als 
Gagliano erscheint. Christus kam nur bis Eboli 
würde Levi berühmt machen; die deutschen 
Auflagen begannen sich ab den 1960er Jahren 
zu überschlagen.  
Ende der 1950er Jahre reiste Carlo Levi nach 
Deutschland. Die deutsche Übersetzung des 
Reisetextes, den er dazu geschrieben hat, ist 
nun bei C.H Beck in der Reihe textura erschie-
nen. Übersetzt hat den Band Martin Hall-
mannsecker und der Historiker Bernd Roeck 
hat dem ein Nachwort beigefügt. 
Ein fast 70 Jahre alter Text also? Der Deutsch-
landbesuch Carlo Levis kann freilich bis heute 
einige Aufmerksamkeit auf sich ziehen, reiste 
mit Levi doch ein bekannter Antifaschist, der 
im eigenen Land in die Verbannung geschickt 
worden war, in genau jenes Land, das den ita-
lienischen Faschismus in vielerlei Hinsicht 
übertroffen und Italien mit in den Untergang 
gezogen hatte. Allerdings ist der Anlass für die 
Reise weniger politisch begründet als kulturell. 
Levi reiste in das neuerdings wieder prosperie-
rende Deutschland, um einer Einladung zu ei-
nem Vortrag zu folgen, die er nicht habe ableh-
nen können, wie Levi in der Einleitung mitteilt. 
Der Anlass war also halbwegs profan, der Kon-
text aber weit entfernt davon. 
Im Vordergrund von Levis Bericht steht aber 
nicht die Frage, wie es einem antifaschistischen 
italienischen Autor gelingen konnte, im restau-
rativen Deutschland der Adenauerära zu reüs-
sieren. Levis Bericht wird von der Wahrneh-
mung des nördlichen Nachbarlandes bestimmt, 
das eben erst seine nationalsozialistische Ver-
gangenheit abgelegt hatte und – trotz aller of-
fensichtlichen Restbestände aus NS-Zeit und 
Krieg – mit aller Macht in die Normalität einer 

Industrie- und Massengesellschaft des 20. Jahr-
hunderts zurückdrängte. Die Gegenwart hatte 
die Vergangenheit noch nicht überdeckt, auch 
wenn sie sich betont zivil zu geben schien. 
Dabei nahm Levi unterschiedliche Wahrneh-
mungsmuster auf, die teilweise in offensichtli-
chem Konflikt zueinander stehen: das alte 
Deutschland gegen das Moderne, die national-
sozialistische Schreckensherrschaft gegen das 
neue, konsumorientierte demokratische Land.  
Der nur knapp 150 Seiten umfassende Bericht 
hat nur wenige Stationen, die allerdings zur 
Auslegung einladen. Levis kam in München 
an, auf dem Weg nach Augsburg besuchte er 
das KZ Dachau, reiste nach Ulm und Stuttgart, 
mit einem Abstecher ins Tübingen Hölderlins, 
um dann nach Berlin weiterzureisen. Von dort 
aus flog er wieder zurück in den „schwarzen 
Süden“, wie der Band endet. 
Es ist das offensichtlich vom Nationalsozialis-
mus imprägnierte Süddeutschland, mit dem 
Levi beginnt. Dennoch reicht Levi weit darüber 
hinaus. Die Reminiszenzen an das alte, vorin-
dustrielle Deutschland sind gerade in den An-
fangspassagen überaus stark, bevor sie von den 
mehr oder weniger offenen Verweisen auf das 
NS-Erbe überlagert werden, die wiederum von 
der beginnenden Wohlstandsära verdrängt 
werden.  
Die Bilder von den mittelalterlichen Städten 
und Ansichten bilden mithin das Grundmuster 
von Levis Wahrnehmung, was an ein kulturel-
les Handlungsmuster im Gastland selbst an-
schließt, das sich bis weit in die 1960er Jahre 
demonstrativ mit den vorindustriellen Idyllen 
identifizierte. Fett ansetzen, Auto kaufen, 
Landschaft bewundern und wieder wer sein, 
das ist das neue Deutschland.  
Fast erscheint Levis Bericht vor allem zu Be-
ginn wie ein mehr oder weniger offener Kom-
mentar zu den Deutschland-Fotobüchern, wie 
sie bis Ende der 1960er Jahre im Verlag Robert 
Langewiesche in der Reihe „Die blauen 
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Bücher“ erschienen waren. Das erfolgreichste 
unter ihnen trug den Titel „Die schöne Heimat“ 
und präsentierte über sämtliche Auflagen seit 
1915 Bilder des wahren Deutschlands, das sich 
gern am Brunnen vor dem Tore zu sammeln be-
liebte. 
Solche Assoziationen bricht Levi jedoch mit 
den Besuchen an den signifikanten Stätten des 
Nationalsozialismus, im Münchner Hof-
bräuhaus und im KZ Dachau, am Ort der Hit-
lerschen Bierhaus- und Hetzreden, mit denen er 
seine Karriere begründete, und am Ort, der für 
die Vernichtungspolitik des Nationalsozialis-
mus stehen kann (auch wenn die genuinen Ver-
nichtungslager im Osten Europas errichtet wur-
den). Konsequent kommt Levi beim Befahren 
einer Autobahn aufs Dritte Reich zu sprechen. 
Dennoch, Levis Verweise sind zurückhaltend, 
aber eben einschlägig, vor allem dann, wenn er 
von den verrohten Nachtschwärmerinnen 
schreibt, die selbst die Protagonisten des epi-
schen Theaters überträfen – Levi kennt seinen 
Brecht sehr gut.  
Aber es sind die trinkenden Frauen, die Levis 
besonders interessieren, Das schließt an seine 
Erinnerungen an das Jahr in Aliano an, in de-
nen er sich von dem animalischen Charakter 
der süditalienischen Frauen fasziniert zeigte, 
von den Hexen, die Liebeszauber beherrschen, 
eine Art primitiven Heilzauber praktizieren 
und ihre Kinder ohne deren Erzeuger großzie-
hen. Hier aber sind es Frauen, die sich von 
Männern fernhalten und vor allem zum Trinken 
in die Wirtshäuser ziehen und sich selig dem 
Fraß ergeben. Dass das Ganze von Hölderlin-
schen Tönen durchzogen wird, ist bei einem 
Autor wie Levi freilich kaum verwunderlich. 
Freilich ändert sich die Tonlage mit dem Mo-
ment, mit dem er ins zweigeteilte Berlin 
kommt. Hier ist der Nationalsozialismus zwar 
nicht minder präsent als im Süddeutschen. Die 
Trümmer des Kriegs sind da. Die Fresslust der 
Leute, die aus der Not herauskommend, end-
lich im Überschwung schwelgen. Da lässt sich 
leicht Demokrat sein, welcher Couleur auch 
immer. Überlagert wird dieser Grundton aber 
halbwegs von dem bereits etablierten Ost-
West-Konflikt, der in Berlin sich mehr und 
mehr zuspitzt. Noch ist der Übergang zwischen 

Ost- und West-Berlin einigermaßen unkompli-
ziert, was viele Unterschiede noch einebnet. Es 
sind – trotz des Weihnachtsmarktes auch im 
Osten der Stadt – die immergleichen Vorlie-
ben, denen die Menschen hier nachgehen. Dass 
der Weihnachtsmarkt in Mitte auf einem Trüm-
mer- und Gräberfeld stattfindet, tut der Kon-
sumlust keinen Abbruch. Gespenstisch. 
Bernd Roeck führt im Nachwort in Leben und 
Werk Carlo Levis ein, der ein renommierter 
Maler und prominenter Autor der Nachkriegs-
zeit war. Und naheliegend kommt er auch auf 
Levis Erfolgsroman zu sprechen. Er zieht Pa-
rallelen zu Levis Deutschland-Reisebuch, bis 
hin zu dem Umstand, dass er dem Reisebuch 
wenigstens in Teilen fiktive Züge zuspricht. 
Personen, die Levis getroffen und die ihn be-
gleitet haben sollen, können nicht identifiziert 
werden. Levi selbst spreche von einem „wah-
ren Roman“, was wohl darauf deutet, dass er 
sich einige Freiheiten genommen hatte, um der 
Wahrheit näher zu kommen. Das greift die 
Qualität des Textes nicht an, auch wenn er ge-
legentlich ins Raunen abzugleiten scheint. Le-
vis Faszination von einem irrationalen, vor-zi-
vilisatorischen Urgrund menschlicher Exis-
tenz, die auch in Christus kam nur bis Eboli zu 
finden ist, ist ja wohl auch einer der wichtigsten 
Gründe für den Erfolg des Romans. Ob man 
ihm für das Deutschland der späten 1950er Jah-
ren folgen mag, muss wohl jeder selbst ent-
scheiden. 
Freilich leidet die Beck-Ausgabe des Deutsch-
land-Reiseberichts an einem erstaunlichen 
blinden Fleck. Denn der Text wurde bereits 
1984 vom Frankfurter Zambon-Verlag in der 
Übersetzung von Elisabeth Schweiger ge-
druckt, allerdings unter einem anderen Titel, 
Ich kam mit ein wenig Angst. Reisebilder aus 
Deutschland. Von dieser Ausgabe findet sich 
in der nun erschienenen Ausgabe kein Wort, 
was bedauerlich ist, auch wenn Beck mit einem 
linksradikalen Kleinverlag, der seine Anfänge 
in den 1970er Jahren hat, nichts zu tun haben 
wollte. Ein Hinweis auf die alte Ausgabe und 
auf die neue Übersetzung wäre geboten gewe-
sen. Immerhin kann man vielleicht mit einer 
besseren Übersetzung und den Stellenkom-
mentaren wuchern, die der neue Band enthält.  
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Der Text selbst bleibt in welcher Fassung auch 
immer eindrucksvoll: Carlo Levi war auch 
eben als Autor kein politischer Agitator oder 
ein entschiedener Esoteriker mit linken An-
sichten. Er ist kein Allegoriker und kein Rea-
list.  
Soll eben auch heißen, selbst seine Malerei 
lässt sich schwer als realistisch charakterisie-
ren, wie das Roeck meint tun zu müssen. Erst 
recht nicht, wenn er quasi im nächsten Atem-
zug das Porträt einer der Protagonistinnen von 
Levis Erfolgsroman, Die Hexe und das Kind, 
nicht nur zum Madonnen-Bild erhöht, was iko-
nografisch passt, sondern auch noch zum at-
traktiven Ebenbild Italiens aufsteigen lässt, 
dem die verfressenen und versoffenen Frauen 
aus dem Deutschland-Text nichts entgegenzu-
setzen hätten. Anders gewendet, ist es dem 

Autor des Nachworts hier anscheinend mit sei-
nen Vorlieben durchgegangen. Lässlich, aber 
passiert.  
 
Carlo Levi: Die doppelte Nacht. Eine 
Deutschlandreise 1958. Mit einem Nachwort 
von Bernd Roeck. Aus dem Italienischen 
von Martin Hallmannsecker. Beck, Mün-
chen 2024.  
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